我从海滩的最右侧开始往海的中间走,软软的海沙踩着特别舒服,老人对我讲,你把鞋袜脱了,才能真正感受到大海给你的舒适。于是我听从老人的建议,脱掉鞋袜往前走,偶尔一层海浪冲在脚上,虽有些冰冷,却感受到越多的暖。
这一路,海滩上的食品袋等垃圾,老人都会捡起来,然后孩童般地小声嘀咕道,真讨厌,不爱护环境。不过虽小声嘀咕,却丝毫看不出生气的样子。我当时还特意问老人是否生气,老人打趣地回复我,哪能,总生气容易老。老人心态之好,真令人好生羡慕呀。
到了海滩中央,老人发现有孩童在捡石头。老人就蹲下来,陪孩子捡了起来,像个老小孩儿一样,指点着,这个石头好看,不要那个。一捡就捡了十多分钟,估计早已经忘掉我这个陪同者在一旁尴尬地站着。
这时候发现一艘渔船靠在岸边,其中一个打鱼的人看到老人,连忙上前打招呼。说老人来得巧,今儿刚好打到几个个头大的海星,要送给老人,老人听完之后笑得合不拢嘴。打鱼的人总共给了老人五个海星,我问老人,你要海星干吗?用来吃吗?这个东西多难吃呀。老人向我解释道,偶尔会吃,其实味道还可以。他要海星主要有两个用途,其一是与中药配一起做药汤,其二是风干做标本。老人说,他家里有好多海星,他把这些海星风干后,抹上各种水彩或者油漆,漂亮极了。他特别喜欢海星,这种喜欢是看似简单却足够倾心的热爱。
我又问老人,为何这么喜欢海星?老人笑嘻嘻地说,你肯定不知道海星有再生能力吧。其实海星是无性繁殖,貌似初中的生物课本里就有了,我当然知道呀。不过为了照顾下老人的面子,我装作特别无知的样子,哇,真的吗?怎么可能呢?
看来效果很好,一下把老人捧得特别高兴,他可找到机会打开话匣子了。老人像是孩童找到了宝贝一般,在我的耳侧说,我告诉你哈,海星的绝招是会分身术。假如把海星撕成几块抛入海中,每一个碎块会很快重新长出新的,然后变成一个新海星。你说神奇不神奇?
戏既然演了,就得做真做到最后哟,我睁大眼睛,咧大嘴,像找到财宝一般随声附和,神奇,神奇,太神奇啦!附和完,我拍了张海星的照片发微信朋友圈,配的文字是“我颜和海星毫无违和感”。
我拿给老人看。老人说,用的词儿太时尚了,读不懂。我介绍道,我的意思就是,我的脸和海星挺像的。老人略微思考,然后冷幽默道,你考虑过海星的感受吗?
什么?这位老人也太时尚了吧?这岁数还会用这种高端黑开玩笑不说,而且竟然会时下比较流行的网络词汇呢。老人倒很谦虚,一再强调我们俩的关系,一直都保持着五十步笑百步的关系。
后来我和老人就这么坐在海边,聊天南海北、聊人生无常、聊老人的少年往事,也聊我的当前困惑,直到中午吃饭的点儿。
5。
临近中午的时候,本来应各自散去,但我主动约老人吃饭。老人很诧异,只算萍水相逢,为何要请他吃饭?我说我其实也是个写作者,想把今儿与他的相遇写篇文字,同时我想知道他如何看待孤寡老人这个群体和孤独这个词汇,他欣然应允,并表示必须他请客。
我问缘由,他给了我三点:其一他有退休金,是有经济能力的孤寡老人;其二他是长辈,我是晚辈;其三,我非大连人,他主我客,主请客理所当然。
在饭桌上,我问老人点什么菜。
老人说,来个锅包肉。他一再表示,别看他岁数大,胃口和牙口是相当好。还不忘调侃我,说我这么胖,一准有脂肪肝。
我心里暗想,干吗这么伤害我弱小的心灵。
待菜都上齐,我们俩一人一瓶啤酒开始走起,老人先是跟我讲起对中国当下孤寡老人的看法。
他首先强调,严格意义上,他不算孤寡老人。
他向我解释道,书面对“孤寡老人”的定义是:无配偶、无子女、没人照顾、年纪超过六十周岁、丧失劳动能力的人。而他觉得自己是具备劳动能力的,虽然他基本没做啥劳动,最大的劳动就是收拾收拾家里的卫生,大多时间是出来玩了。
而且他是有退休金的,在中国没有收入的人,在农村称之为“五保户”,在城市称“三无人员”,他特别讨厌这两个词汇,至于原因嘛,一两句也难解释好。
老人觉得中国的孤寡老人群体问题,从大方面说,中国的福利政策完善和落实很重要,推进社区养老体系更重要。从小方面说,孤寡老人应该发自内心愉悦起来,做到老有所乐,就像我一上午陪他做的事儿一样,无论散步、冬泳、陪小朋友捡石头还是做标本,都可以算作给自己找事儿做,而他在这些事儿中也自得其乐、内心充盈。
这便也回答了我第二个问题,关于孤独的理解。所谓孤寡,不是看身边有无交心之友相陪,而是看是否有充盈愉悦的内心。
老人表示,他不觉得孤独。
每个老人,尤其是孤寡老人,内心都该有一个只属于自己并且愉悦自己的黄昏海岸,而他早已经找到了,所以他说他是幸运的!